先看看那些宮廷中的后妃，她們是女性中最上層的人物，富貴、榮顯、優(yōu)閑、舒適——占盡了人世間的風(fēng)光，可是她們的命運(yùn)最不穩(wěn)定，比一般民間女子更無力把握自己的命運(yùn)，因?yàn)樗齻兲菀资艿秸物L(fēng)云的沖擊，也因?yàn)樗齻兊拿\(yùn)完全系于最高權(quán)勢(shì)的愛憎與好惡上。

在兩唐書《后妃傳》中有記載的36個(gè)后妃中竟有15個(gè)不得善終，其中有2個(gè)死于后宮爭(zhēng)寵，2個(gè)因戰(zhàn)亂流落失蹤，1個(gè)自殺殉葬，1個(gè)作為太后獲罪于皇帝而死；其余9個(gè)全都死于政治權(quán)力斗爭(zhēng)、宮廷政變，而這9人中有3人是因?yàn)楦深A(yù)朝政而為政敵所殺，另外6人完全是政治斗爭(zhēng)無辜的犧牲品。

政治斗爭(zhēng)是最殘酷的。高宗王皇后與肖淑妃和武則天斗爭(zhēng)失敗，被各打200杖，截去手足，裝到酒甕中，而后慘死。中宗的趙后在作王妃時(shí)，因?yàn)槟赣H長(zhǎng)公主與武則天有矛盾，被囚禁起來，無人照看，死后幾天才被發(fā)現(xiàn)，尸體已腐爛。睿宗的竇后、劉后受人誣陷，在同一天內(nèi)被秘密處死，尸體下落不明。肅宗作太子時(shí)的韋妃因兄長(zhǎng)被賜死，被迫與肅宗離婚，終身為尼。唐末昭宗的何皇后下場(chǎng)也很慘，在昭宗被朱全忠殺死后，她被縊死，成為改朝換代的犧牲品。

即使不受政治權(quán)力斗爭(zhēng)的影響，她們的命運(yùn)系于皇帝一人，也時(shí)常受到失寵與皇帝死去的威脅。人老珠黃、色衰愛弛是許多后妃的共同命運(yùn)。例如王皇后和玄宗是患難夫妻，曾參與玄宗發(fā)動(dòng)的宮廷政變，可是當(dāng)武惠妃得寵后，逐漸受到冷遇。她向皇帝哭訴，希望能念及當(dāng)日患難與共之情，玄宗一時(shí)也受了感動(dòng)，但最后還是廢為庶人。即使受寵不衰，但如果皇帝一旦死去，就失去了靠山，往往凄涼潦倒終生。

唐代后妃中還有自殺殉葬的事例，那是武宗王賢妃。她原先是才人，能歌善舞，十分得寵。武宗病危之際，問她道：“我死，汝當(dāng)如何？”答曰：“愿從陛下于九泉。”武宗就以巾授之，于是王才人自縊于帳下。宣宗即位后，贈(zèng)號(hào)“賢妃”，以嘉獎(jiǎng)她的“節(jié)操”。其實(shí)，這位可憐的女子很可能是迫于無奈，因?yàn)槿绻换卮?ldquo;愿從陛下于九泉”也是死，如不自縊也是死。這類事例充分地說明了封建統(tǒng)治者的殘忍與女子命運(yùn)的悲慘。

在宮廷之中，還有大量宮女，她們?cè)趯m中地位是最低賤的，因此所受的迫害和痛苦也要嚴(yán)重得多。在唐代，宮女之眾幾乎到了封建社會(huì)的頂峰。杜甫曾有“先帝侍女八千人”之句，白居易又有“后宮佳麗三千人”之說，這并不是藝術(shù)夸張，唐代宮廷女性實(shí)際上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過此數(shù)。唐太宗時(shí)，李百藥上疏曾說到：“無用宮人，動(dòng)有數(shù)萬”。《新唐書·宦者上》則記載：“開元，天寶中，宮嬪大率至四萬。”后者大概是唐代宮廷女性的最高具體數(shù)字，那正是盛唐風(fēng)流天子唐玄宗在位的時(shí)候。#p#副標(biāo)題#e#

宋人洪邁說這是自漢朝以來帝王妃妾人數(shù)最多的時(shí)代。唐朝的最多人口數(shù)字是天寶十三年（公元754年），共有52880488人，假設(shè)其中女性占一半，則有2600多萬人，那么宮廷女性占當(dāng)時(shí)婦女總?cè)藬?shù)的1/600，即平均每600名女子中，有1名宮廷婦女。直至唐末，國(guó)事凋零，江山殘破，仍然是“六宮貴賤不減萬人”。這樣驚人的數(shù)字，不知造成了多少曠夫怨女，難怪唐末詩(shī)人曹鄴感嘆說：“天子好美女，夫婦不成雙”了。

宮女由于身份低賤，常常會(huì)被加上莫名其妙的罪名，隨便地被處死，生命如同草芥。例如，文宗因?yàn)槁犘艞钯t妃的誣陷，殺了太子，事后又十分后悔，他不怪自己昏庸，卻斥責(zé)宮人張十十等：“陷吾太子，皆爾曹也。”于是這些宮女都被處死。宮人杜秋在穆宗時(shí)是皇子的保姆，因?yàn)榛首邮苷_陷，她也被株連遣回鄉(xiāng)里，老來饑貧交迫，孤苦伶仃，杜牧等名士都為之傷感，作了有名的《杜秋娘》詩(shī)悲嘆她的命運(yùn)。宮女受皇帝寵幸也可能是一場(chǎng)大禍。

宣宗得到進(jìn)獻(xiàn)的一個(gè)美麗的宮女，十分寵愛，數(shù)日內(nèi)賞賜無數(shù)。有一天早晨他忽然悶悶不樂，說：“明皇帝只一楊妃，天下至今未平，我豈敢忘！”于是將美人召來說：“應(yīng)留汝不得。”左右奏言可以放還，宣宗卻說：“放還我必思之，可賜鴆一杯。”這個(gè)可憐的女人就這么被毒死了。宣宗是唐朝后期一個(gè)比較有見識(shí)的皇帝，而對(duì)宮女竟如此殘忍，一時(shí)心血來潮就把人殺害了，就像隨便踩死一只螞蟻一樣。這種事并不是個(gè)別的，懿宗的愛女同昌公主死后，懿宗不顧宰相劉瞻的勸諫，將同昌公主的乳母、保傅等一一殉葬，這真是太慘了。

對(duì)于更多的宮女來說，即使生命沒有受到殘害，一生的青春也在深宮中被埋葬，這種慢性的煎熬可能是更摧人心肝的。在中國(guó)的封建王朝中，除清朝有宮女退休制度，只要不曾被皇帝收用，年滿22歲就可被發(fā)放出去、準(zhǔn)其擇配外，歷代宮女多為終生制，所以唐代詩(shī)人元稹的《行宮》詩(shī)中說：“寥落古行宮，宮花寂寞紅；白頭宮女在，閑坐說玄宗。”白居易的《長(zhǎng)恨歌》中也有“椒房阿監(jiān)青娥老”之句。#p#副標(biāo)題#e#

幾千年來，封建帝王搜羅大量良家女子置于后宮，這實(shí)際上是一種性壓迫、性摧殘。這些女子在宮廷中盡管不愁衣食，但不可能與男子有性接觸，得到皇帝寵幸的可能又是微乎其微，生命被如此葬送，內(nèi)心是十分痛苦的。唐代文學(xué)發(fā)展到一個(gè)高峰，宮怨是許多文人雅士吟詠的內(nèi)容，同時(shí)，還流傳了許多哀事、韻事，都反映出這方面的情況。

唐代描寫宮怨的詩(shī)文，流傳下來的很多，例如杜荀鶴的《春宮怨》：

早被迫娟誤，欲妝臨鏡慵。

承恩不在貌，教妾若為容？

風(fēng)暖鳥聲碎，日高花影重。

年年越溪女，相憶采芙蓉。

這首詩(shī)描寫了春天是幸福降臨的標(biāo)志，春天是勃勃生機(jī)的象征。然而，對(duì)幸福感到渺茫，對(duì)生機(jī)感到去而不返的人，春天只會(huì)令她更添一層怨苦。

劉皂的《長(zhǎng)門怨》（其一）也很有名，漫漫的長(zhǎng)夜，冷滴的秋雨，其中含有多少失寵妾妃的凄冷孤獨(dú)和哀怨憂憤：

雨滴長(zhǎng)門秋夜長(zhǎng)，愁心和雨到昭陽。

淚痕不學(xué)君恩斷，試卻千行更萬行。

還有杜審言的《賦得妾薄命》，描寫了宮女們秋扇見捐的悲哀：

草綠長(zhǎng)門掩，苔青永巷幽。

寵移新愛奪，淚落故情留。

啼鳥驚殘夢(mèng)，飛花攬獨(dú)愁。

自憐春色罷，團(tuán)扇復(fù)迎秋。#p#副標(biāo)題#e#

白居易的《上陽白發(fā)人》一詩(shī)，描寫唐玄宗時(shí)期宮女閉鎖深宮、青春流逝的怨恨，也是描寫宮怨最好的作品：

上陽人，紅顏暗老白發(fā)新。

綠衣監(jiān)使守宮門，一閉上陽多少春。

玄宗末歲初選入，入時(shí)十六今六十。

同時(shí)采擇百余人，零落年深殘此身。

憶昔吞悲別親族，扶入車中不教哭；

皆云入內(nèi)便承恩，臉?biāo)栖饺匦厮朴瘛?/p>

未容君王得見面，已被楊妃遙側(cè)目。

妒令潛配上陽宮，一生遂向空房宿。

宿空房，秋夜長(zhǎng)，夜長(zhǎng)無寐天不明；

耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。

春日遲，日遲獨(dú)坐天難暮；

宮鶯百囀愁厭聞，梁燕雙棲老休妒。

鶯歸燕去長(zhǎng)悄然，春往秋來不記年。

唯向深宮望明月，東西四五百回圓。

今日宮中年最老，大家遙賜尚書號(hào)。

小頭鞋履窄衣裳，青黛點(diǎn)眉眉細(xì)長(zhǎng)。

外人不見見應(yīng)笑，天寶末年時(shí)世妝。

上陽人，苦最多。

少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何？

君不見昔時(shí)呂向《美人賦》；

又不見今日上陽白發(fā)歌！#p#副標(biāo)題#e#

還有一些故事從另一個(gè)側(cè)面反映出宮怨。如玄宗時(shí)，賜邊軍擴(kuò)衣，制自宮中。有兵士于袍中得一詩(shī)，曰：

沙場(chǎng)征戰(zhàn)客，寒夜苦為眠。

戰(zhàn)袍經(jīng)手作，知落阿誰邊。

蓄意多添線，含情更著棉。

今生已過也，愿結(jié)后生緣。

得詩(shī)的兵士向主帥作了報(bào)告，主帥又奏于帝。唐玄宗遍示后宮，查問是誰寫的，聲明承認(rèn)的不加罪。有個(gè)宮女承認(rèn)了，說自己萬死，玄宗發(fā)了憐憫之心，說：“吾與汝結(jié)今生緣。”把她嫁給了得詩(shī)者。

這件事似乎很動(dòng)人，但只是個(gè)例外的例外。宮女的解放不可能寄托在帝王一時(shí)的惻隱之心上，帝王一時(shí)高興，可能成全一個(gè)宮女，但不可能成全后宮幾萬宮女，以下這個(gè)寫詩(shī)的宮女就沒有結(jié)果了：

孟棨《本事詩(shī)》載紅葉題詩(shī)的故事，說唐詩(shī)人顧況在洛陽時(shí)暇日與一二詩(shī)友游于苑中，流水上得大梧葉，上題詩(shī)曰：

一入深宮里，年年不見春。

聊題一起葉，寄與有情人。

顧況明日于上游也題詩(shī)葉上，泛于波中，詩(shī)曰：

愁見鶯啼柳絮飛，上陽宮里斷腸時(shí)。

君恩不禁東流水，葉上題詩(shī)寄與誰？

后十余日，有客來苑中尋春，又于葉上得一詩(shī)，因以示顧況，其詩(shī)曰：

一葉啼詩(shī)出禁城，誰人愁和獨(dú)含情。

自嗟不及波中葉，蕩漾乘風(fēng)取次行。#p#副標(biāo)題#e#

從詩(shī)中看，此事不了了之。又有一說是這“紅葉題詩(shī)”的宮女名韓翠蘋，詩(shī)為一讀書人于祐所得，于題詩(shī)于葉又為韓所得，韓25歲時(shí)被放出宮，又做了于妻。這么湊巧，也許是某個(gè)文人托偽杜撰?？傊?，可能當(dāng)時(shí)宮女們以寫詩(shī)作為一種性心理渲泄，打發(fā)光陰不是個(gè)別的。“一入深宮里，年年不見春”，很能反映一起愁苦之情，她們的性壓抑是多么慘重。

關(guān)于宮女的性苦悶，明人洪升的雜劇《長(zhǎng)生殿》中有很深刻的描繪，在其書第二十一出“窺浴”（描寫宮女偷看唐玄宗和楊貴妃同?。┲校_場(chǎng)“字字雙”借宮女之口說：“自小生來貌天然，花面；宮娥隊(duì)里我為先，歸殿；每逢小監(jiān)在階前，相纏；伸手摸他褲兒邊，不見。”這性苦悶的宮女竟在太監(jiān)身上發(fā)泄了。“窺浴”中還有一段宮女和太監(jiān)的對(duì)話，說兩名宮女偷看唐玄宗和楊貴妃共浴，看得正興起時(shí)，一名太監(jiān)上前調(diào)笑道：“兩位姐姐看得高興呵！也等我們看看。”宮女說：“我們侍候娘娘洗浴，有甚高興？”太監(jiān)笑說：“只怕不是侍候娘娘，還在那里偷看萬歲爺哩！”這一語道破了宮女們的性苦悶和性饑渴。在歷代，太監(jiān)們當(dāng)是宮女發(fā)泄性苦悶和性饑渴的對(duì)象。

當(dāng)然，在某些特定的情況下，宮女們也會(huì)以某種形式反抗。古人筆記曾記載有一年正月望日，唐中宗和皇后微服出宮，在市上徜徉游覽，而且也讓一批宮女出游，“皆淫奔不還”。這是抓住機(jī)會(huì)解放自己了。

當(dāng)然，這種機(jī)會(huì)是不多的，有些宮人也不敢這么做，那么還有一種反抗的做法就是以自盡了此余生。韓偓在《迷樓記》中寫了隋煬帝時(shí)有一個(gè)叫侯夫人的妃妾上吊死了，人們從她尸體上所懸的一個(gè)錦囊中發(fā)現(xiàn)了幾首詩(shī)，以獻(xiàn)煬帝，其中有《自感》三首、《看梅》二首、《妝成》一首，還有一首《自傷》，是她的絕命詞：

初入承明日，深深報(bào)未央；

長(zhǎng)門七八載，無復(fù)見君王。

春寒侵入骨，獨(dú)坐愁空房；

颯履步庭下，幽懷空感傷。

平日深愛惜，自待聊非常；

色美反成器，命薄何可量！

君恩實(shí)疏遠(yuǎn)，妾意徒彷徨；

家貧無骨肉，遍親老北堂。

此方無羽翼，何計(jì)出高墻；

性命誠(chéng)所重，棄割良可傷。

懸帛朱棟上，肝腸如沸湯；

引頸又自惜，有若絲牽腸。

毅然就死地，從此歸冥鄉(xiāng)！

這首詩(shī)第一段寫初入承恩一次后，七八年不見君王的苦處，第二段寫她自己的感傷怨慕，第三段寫想家，第四段寫幾次想死的情況，詩(shī)情十分哀婉動(dòng)人。據(jù)說隋煬帝見其詩(shī)，反復(fù)傷感，說：“此已死，顏色猶美如桃花。”于是厲責(zé)一個(gè)名叫許延輔的宮使，問他這么美貌的女人，為什么不薦送迷樓來供帝挑選、接觸，并賜這個(gè)宮使自盡。此事與王昭君出塞而殺毛延壽相似。隋煬帝后來還將侯夫人詩(shī)令樂府歌之，所以這幾首詩(shī)很出名。如此看來，煬帝似乎還真動(dòng)了感情，其實(shí)，他只不過是痛惜失去一個(gè)死后“顏色猶美如桃花”的玩物而已，他怎能反躬自問這根本上是誰造成的，又應(yīng)怎樣對(duì)待這千萬宮女，使悲劇不再重演呢？